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«A Sade, e dirals que nous

appartenons a la méme race»

Débat Marcela Jacub, essayiste la plus iconoclaste de France, sera cette semaine l'invitée, en compagnie
de l'avocat Marc Bonnant, de la Fondation Bodmer pour un debat sur le marquis et la liberté d’'expression.

Christophe Passer
christophe.passer@lematindimanche.ch

lle a cet accent de 'Argenti-
ne, sa maniére toujours sur-
prenante, directe, d’affron-
ter le monde a rebrousse-
poil, tentant d’y trouver la
vérité dans la question et la
complexité. Grande lectri-
ce du marquis de Sade («(Edipe reine»,
son dernier roman (Stock), est une farce
tragique inspirée par «La philosophie dans
le boudoir»), qui fait'objet d’une exposition
a Genéve, a la Fondation Bodmer, Marcela
Iacub viendra en parler, sous 'angle si terri-
blement actuel de la liberté d’expression, le
jeudi 12 février, en compagnie d’'un autre ad-
mirateur de Sade, Marc Bonnant.

En quoi le marquis de Sade a-t-il plus a
voir avec la liberté d’expression qu’avec
la morale ou la liberté sexuelle?

Pour moi, Sade n’a rien a voir avec une quel-
conque liberté sexuelle. Ses personnages
sont trés schématiques. Ils manquent de
chair et de réalisme. Le sexe chez Sade est
plus de ordre du concept. Ce n’est pas un
vrai pornographe. Je I'ai toujours lu comme
un philosophe. Pour la liberté d’expression,
il existe d’abord, depuis les années 50, I'in-
terprétation la plus classique et banale:
Sade, ce serait le droit de «tout dire». La
question est beaucoup plus profonde.

C’est-a-dire?

Deux visions coexistent. La premiére est cel-
le du «défouloir», de la catharsis: si 'on ex-
prime des choses avec des gestes littéraires
ou artistiques, on ne va pas passer a acte. La
seconde, c’est au contraire celle de «l'incita-
tion»: en disant, montrant, utilisant tel mot
ou image, on va encourager certains 4 ce pas
sage a 'acte dans la vie. Mais Sade s’est posi

tionné dans une troisiéme voie, plus riche
etintéressante. Dans I'espace de la paro-

le, ou de l'expression publique, suggé-
re-t-il, on peut commettre des actes

qu'on ne pourrait jamais commettre

dans la réalité. Et pour aller au plus loin dans
le crime, dans la perversion, il n’y a pour lui
que cette instance de la littérature. Sade
nous dit que le véritable crime est d’un
autre monde, celui de 'imagination. C'est
une fagon de montrer que si vous souhaitez
é&tre un authentique criminel, il faut précisé
ment sortir de la réalité, aller plus loin, par-
tir dans une espace sans limites. C’est pour-
quoi, il disait des choses comme «attaquer
le soleil», «embrasser I'univers», etc.

Sade peut se lire ainsi

au-dela de la littérature?

Oui, car cela peut avoir des conséquen-
ces inouies, méme dans la maniére
d’organiser une société. On pourrait
par exemple imaginer qu’au lieu de
mettre un criminel en prison, on lui ap-
prenne au contraire a étre beaucoup
plus criminel: il ne s’agirait pas de faire
du mal a son prochain, mais de lui per-
mettre de se mettre dans une autre ins-
tance: écrire le crime absolu, au lieu de
l'accomplir. Ce pourrait étre une alter-
native ala prison...

On a le sentiment que Sade estala
mode, exposé, commenté,
romancé. Mais en parle-t-on juste?
On parlait plus de Sade entre les années
50 et 70, 4 mon avis. En bien, dailleurs.
Il y avait une sorte d’idolétrie autour de
lui. Mais un tournant a été pris a 'épo-
que du film de Pier Paolo Pasolini, «Sald
ou les 120 journées de Sodome», en
1976. J'adore Pasolini, mais il n’a rien
compris a Sade. I a assimilé le chiteau de
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Silling des «120 journées...» avec le fascisme,
tirant une sorte de comparaison. Sade en fas-
ciste, en totalitaire? C’est & coté de la plaque:
il n’y avait pas une personne au monde qui
haissait plus ’Etat et la loi que lui. C’étaitun
homme qui avait des idées politiques libé-
rales, qui était contre la peine de mort,
opposé a I'Etat, presque un anarchiste,
en réalité. Mais depuis, la vision de Pa-
solini a fait son chemin dans la culture
populaire, méme chez certains philo-
sophes en vogue. Résultat, aujour-
d’hui, Sade est la plupart du temps uti-
lisé soit pour patler du fascisme, soit
pour un autre théme alamode: celui du
Mal, de la perversion sexuelle. Donc,
oui, on parle beaucoup de Sade, mais
on en parle souvent faux.
Ce n’était pas un saint,
tout de méme?
Il a été vingt-sept ans en prison. Il n’a
guére eu de temps pour la perversion
dans la vraie vie. Il a été enfermé
par trois régimes politiques dif-
férents. Cest évident que Sade avait des fan-
tasmes de sadique. Mais ce n’était pas un as-
sassin. Ce qui chez Sade choquait ses con-
temporains était plut6t de l'ordre du blasphe-
me, de sa haine de la religion. Oui, il se livrait
aussi a des jeux sadomasochistes, maisilena
fait une ceuvre. Il n’est pas devenu un serial
killer. Simone de Beauvoir a eu une jolie ex-
pression en disant de Sade qu’il avait «essayé
d’universaliser sa singularité», de la transfor-
mer en philosophie a travers I’écriture.

La perception de Sade

est souvent fausse?

Iy a toujours eu beaucoup d’interprétations
de Sade, souvent peu pertinentes. Deux tex-
tes sont convaincants, a mon avis. Celui de
Simone de Beauvoir, «Faut-il briiler Sade?»
en 1972. Et un essai merveilleux et remar-

quable de 1996, de Philippe Mengue: «L'or-
dre sadien». Roland Barthes le considérait
comme un auteur de simple littérature, lui
refusant toute veine philosophique. Mengue
pense l'inverse: pour lui, Sade est un vrai
philosophe. Beauvoir le voit plutét en mora-
liste, s’intéressant & la nature humaine. Pour
moi, c’est d’abord une ceuvre stupéfiante, il
faut du temps pour se 'approprier.

«Sade nous dit

que le véritable crime
est d’'un autre monde,
celuide
I'imagination»

Un quart @’heure avec le marquis,
vous lui diriez quoi?
Je lui dirais que nous avons beaucoup de cho-
ses en commun. Moi aussi, je me sens parfois
prisonniére. Moi aussi, entre I'écriture et la
vie, je choisis, comme lui, la premiére. Je me
sens proche a beaucoup de points de vue. Il y
a aussi sa déception face a '’humanité. Il s’est
réfugié dans la littérature, pas seulement par-
ce qu’il était dans un cachot, mais parce qu’il
avait des difficultés avec les gens, avec la fa-
mille. Il a toujours été persécuté, marginali-
sé, considéré comme un provocateur car il
pensait en honnéte homme, ne voulait faire
aucune concession par rapport a sa pensée.
Ce qui induit cet écart entre ’homme qu’il
était et ce qu'il a écrit. Je ressens la méme
chose. Si je le rencontrais, je lui dirais que
nous appartenons a la méme race. @

«Faut-il briler Sade?» jeudi 12 février, 19 h,
Fondation Bodmer, rue Martin-Bodmer 19-21,
Cologny (GE). informations et réservations
(nombre de places limité): 022 707 44 33

ou info@fondationbodmer.ch
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er, entendre, voir Sade?
a Comédie de Genéve

Outre I'exceptionnelle exposi-
on de la Fondation Bodmer,

ui montre de nombreux ma-
uscrits, lettres, le testament de
ade, le moulage de son crne
ule modéle réduit de la prison
e la Bastille ou il fut enfermé,
ade est également la vedette
"une ambitieuse semaine mise
irpied ala Comédie de Gene-
2. Le directeur Hervé Loiche-
10l, passionné des Lumiéres, y
1et en sceéne «Frangais, encore
n effort si vous voulez étre ré-
ublicains». Autour de ce spec-
wcle, des conférences (Charles
Iéla, Martin Rueff), des «mi-

ses en lecture», avec d’excel-
lents comédiens, de textes du
marquis, tels «La philosophie
dans le boudoir», «La prospéri-
té du vice» ou «Les 120 jour-
nées de Sodome». Il faut enco-
re signaler les «repas sadiens»
en lectures et en chansons, avec
notamment Yvette Théraulaz.
Et un concert de la Geneva Ca-
merata. Certaines de ces propo-
sitions sont gratuites.

Exposition «Un athée en amour»,
Fondation Bodmer, Cologny (GE)
jusqu’au 12 avril.

Semaine Sade, Comédie de
Genéve, du 23 février au ler mars.
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