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«A Sade, -e dirais que nous
appartenons a la même race»

Christophe Passer
christophe.passer@lematindimanche.ch

Ile a cet accent de l'Argenti-
ne, sa manière toujours sur-
prenante, directe, d'affron-
ter le monde à rebrousse-
poil, tentant d'y trouver la
vérité dans la question et la
complexité. Grande lectri-

ce du marquis de Sade («dipe reine»,
son dernier roman (Stock), est une farce
tragique inspirée par «La philosophie dans
le boudoir»), qui fait l'objet d'une exposition
à Genève, à la Fondation Bodmer, Marcela
Iacub viendra en parler, sous l'angle si terri-
blement actuel de la liberté d'expression, le
jeudi 12 février, en compagnie d'un autre ad-
mirateur de Sade, Marc Bonnant.

En quoi le marquis de Sade a-t-il plus à
voir avec la liberté d'expression qu'avec
la morale ou la liberté sexuelle?
Pour moi, Sade n'a rien à voir avec une quel-
conque liberté sexuelle. Ses personnages
sont très schématiques. Ils manquent de
chair et de réalisme. Le sexe chez Sade est
plus de l'ordre du concept. Ce n'est pas un
vrai pornographe. je l'ai toujours lu comme
un philosophe. Pour la liberté

d'expression,il existe d'abord, depuis les années 50, l'in-
terprétation la plus classique et banale:
Sade, ce serait le droit de «tout dire». La
question est beaucoup plus profonde.

C'est-à-dire?
Deux visions coexistent. La première est cel-
le du «défouloir», de la catharsis: si l'on ex-
prime des choses avec des gestes littéraires
ou artistiques, on ne va pas passer à l'acte. La
seconde, c'est au contraire celle de «l'incita-
tion»: en disant, montrant, utilisant tel mot
ou image, on va encourager certains à ce pas
sage à l'acte dans la vie. Mais Sade s'est posi

Débat Marcela Iacub, essayiste la plus iconoclaste de France, sera cette semaine l'invitée, en compagnie
de l'avocat Marc Bonnant, de la Fondation Bodmer pour un débat sur le marquis et la liberté d'expression.

tionné dans une troisième voie, plus riche
et intéressante. Dans l'espace de la paro-
le, ou de l'expression publique, suggè-
re-t-il, on peut commettre des actes
qu'on ne pourrait jamais commettre
dans la réalité. Et pour aller au plus loin dans
le crime, dans la perversion, il n'y a pour lui
que cette instance de la littérature. Sade
nous dit que le véritable crime est d'un
autre monde, celui de l'imagination. C'est
une façon de montrer que si vous souhaitez
être un authentique criminel, il faut précisé
ment sortir de la réalité, aller plus loin, par-
tir dans une espace sans limites. C'est pour-
quoi, il disait des choses comme «attaquer
le soleil», «embrasser l'univers», etc.

Sade peut se lire ainsi
au-delà de la littérature?
Oui, car cela peut avoir des conséquen-
ces inouïes, même dans la manière
d'organiser une société. On pourrait
par exemple imaginer qu'au lieu de
mettre un criminel en prison, on lui ap-
prenne au contraire à être beaucoup
plus criminel: il ne s'agirait pas de faire
du mal à son prochain, mais de lui per-
mettre de se mettre dans une autre ins-
tance: écrire le crime absolu, au lieu de
l'accomplir. Ce pourrait être une alter-
native à la prison...

On a le sentiment que Sade est à la
mode, exposé, commenté,
romancé. Mais en parle-t-on juste?
On parlait plus de Sade entre les années
50 et 70, à mon avis. En bien, d'ailleurs.
Il y avait une sorte d'idolâtrie autour de
lui. Mais un tournant a été pris à l'épo-
que du film de Pier Paolo Pasolini, «Salà
ou les 120 journées de Sodome», en
1976. j'adore Pasolini, mais il n'a rien
compris à Sade. Il a assimilé le château de
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Silling des «120 journées...» avec le fascisme,
tirant une sorte de comparaison. Sade en fas-
ciste, en totalitaire? C'est à côté de la plaque:
il n'y avait pas une personne au monde qui

haïssait plus l'Etat et la loi que lui. C'était un
homme qui avait des idées politiques libé-
rales, qui était contre la peine de mort,
opposé à l'Etat, presque un anarchiste,
211 réalité. Mais depuis, la vision de Pa-
solini a fait son chemin dans la culture
populaire, même chez certains philo-
sophes en vogue. Résultat, aujour-
d'hui, Sade est la plupart du temps uti-
lisé soit pour parler du fascisme, soit
pour un autre thème à la mode: celui du
Mal, de la perversion sexuelle. Donc,
oui, on parle beaucoup de Sade, mais
on en parle souvent faux.

Ce n'était pas un saint,
tout de même?
Il a été vingt-sept ans en prison. Il n'a
guère eu de temps pour la perversion

Jans la vraie vie. Il a été enfermé
par trois régimes politiques dif-

férents. C'est évident que Sade avait des fan-
tasmes de sadique. Mais ce n'était pas un as-
sassin. Ce qui chez Sade choquait ses con-
temporains était plutôt de l'ordre du blasphè-
me, de sa haine de la religion. Oui, il se livrait
aussi à des jeux sadomasochistes, mais il en a
fait une oeuvre. Il n'est pas devenu un serial
killer. Simone de Beauvoir a eu une jolie ex-
pression en disant de Sade qu'il avait «essayé
d'universaliser sa singularité», de la transfor-
mer en philosophie à travers l'écriture.

La perception de Sade
est souvent fausse?
Il y a toujours eu beaucoup d'interprétations
de Sade, souvent peu pertinentes. Deux tex-
tes sont convaincants, à mon avis. Celui de
Simone de Beauvoir, «Faut-il brûler Sade?»
en 1972. Et un essai merveilleux et remar-

quable de 1996, de Philippe Mengue: «L'or-
dre sadien». Roland Barthes le considérait
comme un auteur de simple littérature, lui
refusant toute veine philosophique. Mengue
pense l'inverse: pour lui, Sade est un vrai
philosophe. Beauvoir le voit plutôt en mora-
liste, s'intéressant à la nature humaine. Pour
moi, c'est d'abord une oeuvre stupéfiante, il
faut du temps pour se l'approprier.

«Sade nous dit
que le véritable crime
est d'un autre monde,
celui de
l'imagination»

Un quart d'heure avec le marquis,
vous lui diriez quoi?
Je lui dirais que nous avons beaucoup de cho-
ses en commun. Moi aussi, je me sens parfois
prisonnière. Moi aussi, entre l'écriture et la
vie, je choisis, comme lui, la première. je me
sens proche à beaucoup de points de vue. Il y
a aussi sa déception face à l'humanité. Il s'est
réfugié dans la littérature, pas seulement par-
ce qu'il était dans un cachot, mais parce qu'il
avait des difficultés avec les gens, avec la fa-
mille. Il a toujours été persécuté, marginali-
sé, considéré comme un provocateur car il
pensait en honnête homme, ne voulait faire
aucune concession par rapport à sa pensée.
Ce qui induit cet écart entre l'homme qu'il
était et ce qu'il a écrit. je ressens la même
chose. Si je le rencontrais, je lui dirais que
nous appartenons à la même race.

«Faut-il brûler Sade?» jeudi 12 février, 19 h,
Fondation Bodmer, rue Martin-Bodmer 19-21,
Cologny (GE). Informations et réservations
(nombre de places limité): 022 707 44 33
ou info@fondationbodmer.ch
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Marcela lacub,
philosophe
d'origine
argentine, vient
de publier 'dipe
reine», une farce
tragique inspiree
d'une uvre
de Sade BafteVSIPA

«

Illy Manger, entendre, voir Sade?
C'est à la Comédie de Genève

>Outre l'exceptionnelle exposi-
tion de la Fondation Bodmer,
qui montre de nombreux ma-
nuscrits, lettres, le testament de
Sade, le moulage de son crâne
ou le modèle réduit de la prison
de la Bastille où il fut enfermé,
Sade est également la vedette
d'une ambitieuse semaine mise
sur pied à la Comédie de Genè-
ve. Le directeur Hervé Loiche-
mol, passionné des Lumières, y
met en scène «Français, encore
un effort si vous voulez être ré-
publicains». Autour de ce spec-
tacle, des conférences (Charles
Méla, Martin Rueff), des «mi-

ses en lecture», avec d'excel-
lents comédiens, de textes du
marquis, tels «La philosophie
dans le boudoir», «La prospéri-
té du vice» ou «Les 120 jour-
nées de Sodome». Il faut enco-
re signaler les «repas sadiens»
en lectures et en chansons, avec
notamment Yvette Théraulaz.
Et un concert de la Geneva Ca-
merata. Certaines de ces propo-
sitions sont gratuites.
Exposition «Un athée en amour»,
Fondation Bodmer, Cologny (GE)
jusqu'au 12 avril.
Semaine Sade, Comédie de
Genève, du 23 février au ler mars.


