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a 1¢héran brula son
Joulard a Paris el pril
la mesure el la possession
de son corps politique.»»

ABNOUSSE SHALMANI
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RUE DES ARCHIVES

SADE PAR MAN RAY Le surréaliste imagine en 1938 le marquis devant la Bastille, ol il resta dix ans.

«Lire Sade, cest culbuter
le povecoir absolu»

Opinion. Francaise d’origine iranienne, I’écrivain
Abnousse Shalmani raconte, dans «Khomeiny, Sade et moi»,
comment elle a «grandi» avec Sade, trouvant dans sa lecture

un véritable apprentissage de la liberté.

rd 7 ’
C’esténorme. A 18 ans, tout est «énorme». coud le con et le cul pour «que 'humeur

ABNOUSSE SHALMANI

Mais la, ¢’était «énorme» pour de vrai.
Dr’ailleurs, plus rien ne fut jamais aussi
«énormey». Ce n’était pas tant la description
précise, anatomique et férocement immo-
rale de I'initiation sexuelle d’Eugénie qui
était «énorme» - quoique la graduation des
plaisirs allant de pair avec la douleur et
s’achevant par I'inoculation de la vérole &
M de Mistival par sa fille Eugénie qui lui

virulente, plus concentrée, moins sujette &
s évaporer [vous] calcine les os plus promp-
tementy, était somme toute inédite et embar-
rassante pour ’adolescente que j’étais -,

non, ce qui était extraordinaire, c’était le
raisonnement qui s’y déployait.

Rien ne fut plus jamais pareil apres le
passage par le boudoir de Sade et I'inflexibilité
de sa philosophie. Tout était possible par la
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force de I'imagination. Et tout était puissant,
car porté par 'imagination. La société et
ses lois iniques enfermaient peut-étre Sade,
mais elles ne tenaient pas face a ladomina-
tion volontaire de son imaginaire. L'imagi-
nation de Sade donnait des ailes & ma pro-
vocation et prouvait qu’il était possible que
tout soit bouleversé par la grace de la litté-
rature et du rire pour faire fuir la peur. A
I'age de découvrir La philosophie dans le bou-
doir, je me targuais déja de n’avoir pas d’in-
hibition - ou, plus justement, je prenais

plaisir & provoquer, & porter mes auteurs
libertins préférés du XVIIIesiécle, Mirabeau,
Boyer d’Argens, Crébillon... comme des
étendards universels de la liberté, de I'esprit,
de la beauté.

RESISTER JOYEUSEMENT

Je voulais révolutionner les moeurs et la
politique, la religion et les femmes. Il n’y
avait alors que dix ans que j’avais quitté
I'Iran et, s’il m’avait suffi de me mettre nue
a 6 ans dans la cour de I’école pour com-
battre I'injustice - retirant les voiles qui me
réduisaient a n’étre qu’une chose dangereuse
aux yeux des tenants de la morale -, je n’avais
malheureusement plus I"age de tirer la langue
aux barbus. Mais je savais que la littérature
pouvait les faire frissonner autant que la
nudité - si ce n’est plus, Les versets sataniques
de Salman Rushdie étaient déja passés par
la -, pourtant il me manquait encore de
quoi me libérer enti¢rement et de quoi résis-
ter joyeusement. C’est alors que je rencon-
trai le marquis.

Lire Sade, c’est grandir. C’est refuser de
baisser les yeux face a ’horreur, c’est se
familiariser avec la raison, c’est poser le
citoyen au centre du débat débarrassé des
interdits religieux, c’est dire ce qui ne se dit
jamais, c’est rire des superstitions, c’est
culbuter le pouvoir absolu - qu’il soit reli-
gieux, monarchique ou idéaliste. Pourtant,
Jaid’abord eu honte de ma lecture. C*était
trop. Trop difficile, répétitif, répugnant. J’ai
dépassé la honte a force d’acharnement, &
force de lire entre les lignes, de passer outre
I'horreur pour saisir les moyens de la liberté,
la ténacité du raisonnement jusqu’a I’huma-

nité de ’homme enfermé.

Aprés Sade, J’ai eu accés a un systeme
de pensée, une rigueur intellectuelle, qui
renforcerait ma croyance en ’homme sans
Dieu et enlarépublique. Il était incroyable
pour ’enfant enfermée, car réduite a son
sexe de femme, de découvrir ’intransi-
geance d’un homme du XVIII¢siécle qui
clamait, en une époque ou il était de bon
ton de rire de I’égalité des sexes: «Il est
aussi injuste de posséder exclusivement
une femme qu’il ’est de posséder des
esclaves; tous les hommes sont nés libres,
tous sont égaux en droit [...], il ne peut
donc étre jamais donné, d’aprées cela, de
droit 1égitime & un sexe de s’emparer exclu-
sivement de I'autre.» m

LA GLORIFICATION DELINDIVIDU

Cet homme qui avait été enfermé par la
monarchie, la république, le Consulat et
I’Empire, ce philosophe emprisonné vingt-

sept ans durant, ce délinquant sexuel
condamné & mort donnait & ma rébellion
enfantine un lustre prestigieux. I était néces-
saire 4 la petite fille qui voulait étre un citoyen
comme un autre. Avec Sade, tous mes voeux
étaient exaucés: «Votre infame Dieu sera
dansle néant; et cela sans cesser d’étre juste,
jaloux de I’estime des autres, sans cesser de
redouter le glaive des lois et d’étre honnéte
homme. [...] Vous en ferez des hommes
d’autant plus attachés a la liberté de leur
pays qu’aucune idée de servitude ne pourra
plus se présenter a leur esprit, qu’aucune
terreur religieuse ne viendra troubler leur
génie.» Une morale athée.

Il n’est plus besoin de Dieu pour savoir
le bien et le mal, plus besoin d’interdit pour
les éviter. Plus besoin de violence pour exis-
ter. Des hommes libérés des préjugés, la
méritocratie balayant I’hérédité, les citoyens
s’émancipant des sujets, la glorification de
I'individu - et du corps -, le mouvement
balayant un pouvoir immobile bati sur des
superstitions artificielles et... les femmes.
Des femmes philosophes, des femmes dési-
rantes, maitresses de leur destin — ou en

cours d’initiation. Des femmes enfin 4 éga-
lité parfaite avec les hommes, tant dans le
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mal que le bien. Il n’est jamais question,
dans les pages du marquis, de hiérarchie
des sexes ou d’essence féminine, mais tou-
jours de tempérament, les femmes n’étant
pas davantage victimes de leur sexe que les
hommes. Nous ne sommes jamais victimes
que de nos choix. Sade n’était pas féministe,
il était mieux que ¢a: il était égalitariste.
«La plus divine partie de '’humanité doit-
elle recevoir des fers de 'autre? Ah! Brisez-
les [...]; ne languissez pas plus longtemps
dans ces préjugés barbares [..]; vous étes
libres comme nous [...].» Lalecture, ’étude,
le corps, le doute, le plaisir, le libre arbitre.
Tout est lié. Ce que je fais de mon corps est
la conséquence de mes choix. «Ton corps
est a toi, a toiseule; il n’y a que toi seule au
monde qui aies le droit d’en jouir et d’en
faire jouir qui bon te sembley, c’est ainsi
que M™ de Saint-Ange éduque Eugénie, et
c’est ainsi que la petite fille sous le voile
islamique que j’étais & Téhéran brila défi-
nitivement son foulard a Paris et prit la
mesure et la possession de son corps poli-
tique.

LINSTRUMENT DE SA LIBERTE

En ces temps de déresponsabilisation, d’aban-
don de la chose publique, de méconnais-
sance de la citoyenneté, de floraison extréme
droitiste, de remise en question de la liberté
du corps des femmes, de retour des barbus
de tout poil, de victimisation glorieuse -
«moi aussi, j'ai souffert, qu’est-ce que tu
crois?» asséné a son voisin qui I'asséne a
son voisin qui I'asséne & son voisin et tous

crient en se bouchant les oreilles -, en ces
temps ou la profondeur est trop loin et
I’électeur trop paresseux, peut-étre, pour
nager contre ces vagues de laideur et atteindre
la rive de la république, est-il le bon temps
de relire Sade. De réfléchir a ce qu’est la
censure, la morale, & ce qu’est un monde
sans citoyens et sans liberté, un monde ou
il est interdit d’étre autre que le sujet stric-
tement délimité, prisonnier du clergé, du
maitre, de Dieu, du roi. Des autres.

Lire Sade, c’est se responsabiliser. C’est
appréhender I'instrument de sa liberté: son
libre arbitre. Qui ne peut s’exercer qu’avec la

raison. Sans quoi point de citoyens. Et point
de république. Et, ce jour-la, nous n’aurons
méme plus de Divin Marquis aupres de qui
nous réfugier. Car il est fort & parier qu’il sera
le premier condamné a I'en-
fer des bibliothéques. m

Le Point

©LEPOINT-HORS-SERIE
LESMAITRES PENSEURS:
LEMYSTERE SADE.
CONTACT:
BOUTIQUE.LEPOINT.FR
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«SADE, UN ATHEE EN AMOUR»

Intelligente et émouvante exposition que celle
présentée, pour le bicentenaire de la mort de
Sade, par la Fondation Bodmer a Genéve. Le
parti pris de son commissaire Michel Delon, qui
a pour l'occasion collaboré avec le nouveau
directeur de lafondation Jacques Berchtold, est
limpide: présenter Sade comme un moment
essentiel de notre histoire culturelle, a replacer
dans les traditions de la littérature amoureuse
depuis Pétrarque (la famille de Sade descend de
Laure, muse du po¢te italien) et des dissidences
intellectuelles et morales.

Sade, un athée en amour présente, dans une
pénombre intimiste, des éditions originales, des
lettres a sa femme, des manuscrits, la téte en
bronze de Man Ray, ou encore son testament
- Sade demande a étre enterré sans cérémonie
religieuse dans unbois sur une de ses terres, mais
sa famille impose un enterrement catholique.
Pour la premiére fois, les 40 cahiers des notes
de son voyage en Italie, o il fuit par deux fois
avec bonheur, sont montrés au public. Un mou-
lage du crine de Sade (photo), conservé au
Musée Flaubert et d’histoire de la médecine de
Rouen, rappelle que I’écrivain, exhumé quatre
ans apreés sa mort pour savoir si sa personnalité

singuliére pouvait étre ex-
pliquée parla forme de son
créne, fut un des premiers
cobayes posthumes de la
phrénologie, en vogue au
XIXesiécle. L'expo se clot sur le manuscrit du
Dernier crdne de M. de Sade de Jacques Chessex,
et ses carnets préparatoires, montrés pour la
premicre fois: le Vaudois est mort, un soir de
Pautomne 2009, apres avoir passé la journée a
corriger les épreuves de ce roman ot il dessine
une parenté d’esprit évidente entre Sade et lui.
Issu de la collection de Pierre Leroy mais
aussi de celle des Suisses Anne-Marie Springer
ou Serge Nordmann, cet ensemble pourrait étre
austere: il s’en dégage au contraire une unité,
une vivacité, une pertinence d’une grande vita-
lité. L’exposition s’accompagne de la publica-
tion de Sade, un athée en amour, bean livre a
Iiconographie exceptionnelle qui pose Sadeen
porte-parole d’un siécle épris de plaisir autant
qu’en précurseur de la science de I'inconscient
dont nous sommes les évidents héritiers. mIF

—
BRUNO MAUREY CHUROUEN

«Sade, un athée en amour». Fondation Bodmer, Cologny/Genéve
Jusqu'au 12 avril.fondationbodmer.ch
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