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Das Sade-Revival
Vor 200 Jahren starb Marquis de Sade. Sein Schädel
wurde aufgespalten. Seine Perversionen bleiben unsterblich
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Portrait imaginaire. Der Schädel von Marquis de Sade (1740-1814), so wie ihn
sich der Künstler Man Ray vorstellte, im Hintergrund die brennende Bastille.

Von Stefan Zweifel

Warum hat das 20. Jahrhundert Sade
so ernst genommen? Diese Frage liefert
den Titel für eine gewaltige Studie von
Eric Marty, der in einem rasenden Rei-
gen die französischen Meisterdenker
untersucht, die dem Marquis de Sade
zum Opfer gefallen sind und sich ihr
Hirn auf der Streckbank seiner Phantas-
men und Fantasien zermarterten:
Roland Barthes sah in Sade den Erfin-
der einer neuen Sprache, einen ero-
tischen «Logotheten», Michel Foucault
hörte aus dem Text «die Sprache
des Draussen». Deleuze meinte: «Ein
Besuch bei einer Domina erspart uns
die Couch beim Psychoanalytiker.»

Und doch bleibt die Frage: Weshalb
sollte man einen solchen Denker und
Henker ernst nehmen? Während Goe-
the noch zurückhaltend dichtete: «Kna-
ben liebt ich wohl auch, doch lieber
sind mir die Mädchen. / Hab ich als
Mädchen sie satt, dient sie als Knabe
mir noch», dreht Sade die Schraube die-
ses leicht «per-versen», also «verdreh-
ten» Gedankens eine Windung weiter:
Seine Helden bohren in die Hüften von
Knaben ein Loch, damit sie ihnen auch
noch als Mädchen dienen. Oder gleich
ein Loch in den Kopf. Damit verkörpert
Sade im extremsten Sinn des Wortes:
die Hirnbrünstigkeit der Aufklärung.

So wurde er im letzten Jahrhundert
für Dichter, Philosophen und Künstler
neben Nietzsche zur grossen Figur der
Befreiung von den Zwängen einer
zweckrationalen Vernunft, die uns am
Gängelband von Profit und Fortschritt
ins Unbehagen an der Kultur führt, ins
Burn-out jeglicher Sinngebung.

Sade-Mode zum Todestag
Warum haben wir Sade ernst

genommen? Als gymnasiale Adoran-
ten der französischen Meisterdenker

tete,
windereed chixo.meä_ D.A.F..SADE

,
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und Fans des Surrealismus waren wir
immer wieder auf den Namenszug
Sade gestossen. Auf der Maturareise
haben wir Sades Schloss Lacoste in der
Provence besucht, in dessen Ruine
man durch ein Fenster einsteigen
konnte um im Kellergewölbe auf ein
Folterrad zu stossen, das moderne Ver-
ehrer dort installiert hatten. Auf unsere
noch jungfräuliche Fantasie hat das
tiefen Eindruck gemacht. Später lern-
ten wird: Die S/M-Szene liest Sade
nicht, weil das Kopfweh macht, und
die Sadologen meiden S/M, weil das
wohl auch wehmacht.

Die Einstiegsdroge für uns war
natürlich Sades wild-romantisches
Leben, das damals in Mondnächten
durch die Schlossruine spukte
schliesslich war das Schloss noch nicht
von Modezar Pierre Cardin aufgekauft,
renoviert und verkitscht worden.

Die französische Publikumszeit-
schrift Le Point hat zum 200. Todestag
Marquis de Sade gerade eine Spezial-
nummer gewidmet und im ehrwürdi-
gen Muse d'Orsay hängen Hunderte
von Bildern mit aufgeschlitzten Kör-
pern, gespaltenen Schädeln, klaffenden
Vulven und massakrierten Phalli von
Andre Masson bis Francis Bacon, von
Man Ray bis Pablo Picasso, der mit
einem eindrücklichen Gemälde aus
dem Beyeler-Museum vertreten ist. Und
das Publikum strömt.

Sade wurde so sehr Mainstream,
dass es bereits chic ist, ihn wieder zu
verhöhnen. Das tut Modephilosoph
Michel Onfray und vergleicht ihn mit
der KZ-«Hündin» Ilse Koch. Die Faszina-
tion der Meisterdenker verquickt er bei
Roland Barthes mit dessen Neigung zu
marokkanischen Jünglingen und bei
Foucault mit Besuchen in kaliforni-
schen S/M-Clubs. Ganz anders der
deutsche Biograf Volker Reinhardt, der
meint, die Interpreten hätten Sade stets
entschärft. Sobald man ihn aber lese,
sitze der Schock tief. Denn Sade bricht
alle religiösen, moralischen und eroti-
schen Tabus unserer Kultur.

«Es ist nicht das Objekt
der Begierde, das
uns erregt, sondern die
Idee des Bösen.»
Marquis de Sade

Rund 30 Jahre sass Sade in weit
über einem Dutzend Gefängnissen und
Irrenhäusern, wurde zweimal zum Tod
verurteilt, immer wieder von der Polizei
verfolgt und einmal als Strohpuppe auf
einem Platz öffentlich verbrannt. Nach
seinem Tod grub man seine Leiche aus,
schnitt den Kopf ab und nahm den
Schädel des Marquis de Sade auf eine
Amerikatournee mit, um die neusten
Erkenntnisse der Phrenologie zu ver-
künden man zeigte auf diesen oder

jenen Schädelknochen und meinte:
Hier, hier sitzt das Böse. Mit einem ver-
fänglichen Stolz, der sehr an heutige
Neurologen erinnert.

Ein surreales Leben
Sades Vater hatte eine Hofdame

geheiratet, um seine Affäre mit einer
Prinzessin zu bemänteln. So gesehen
war Sade nur das Abfallprodukt einer
libertinen Intrige. Als Erzieher gab er
dem Sohn einen Herzog, der dafür
bekannt war, dass er beim Ausreiten aus
reinem Spass Dachdecker von den
Häusern schoss. Mit 13 wurde Sade von
einer Geliebten des Vaters in die Myste-
rien der Liebe eingeweiht, kurz darauf
lernte er als Kindersoldat im Sieben-
jährigen Krieg den «Ohne-Sinn» des
Krieges kennen: Den von Generälen
erteilten «Befehl, ganze Völker auszu-
löschen», hält Sade für reine «Selbst-
sucht». Die Rede von gerechten Kriegen
entlarvt er als humanistische Maske
über der tief verwurzelten Lust an der
Grausamkeit.

Nun, die Generation seiner Väter
hatte die sexuelle Revolution vollzo-
gen wie den Punks nach 1968 blieb
dem Sohn nur der Weg in die Negation:
1763 lockt er frisch verheiratet die
Fächermacherin Jeanne Testard in
eines seiner Lusthäuschen am Rande

von Paris und vergewaltigt sie zum
Text: Sie muss seine Gedichte voller
Spott auf Gott vorlesen. Er onaniert
über dem Kruzifix und zwingt sie, es mit

ihren Körpersäften zu entweihen.
Immerhin verwandle sich der Leib Got-
tes als Hostie ja auch in Exkremente ...
Das Mädchen schlägt Alarm, schliess-
lich trifft man nicht jeden Tag auf den
Antichristen.

Das nächste Mal wickelt Sade ein
weisses Tuch um seinen Kopf und tritt
als Samurai des Schmerzes auf: Er fügt
1768 der Bettlerin Rose Keller Schnitt-
wunden zu, um eine selbst gebraute
Wundsalbe zu testen. Da gerade Oster-
montag ist und er sie vor einer Kirche
aufgegabelt hatte, droht er ihr, er
werde ihr jetzt die letzte Beichte
abnehmen sie flieht aus dem Fenster
und kassiert als Schweigegeld den
Lohn von 36 Jahren Arbeit. Ja, die
Familie seiner Frau schlägt alle ersten
Skandale nieder.

Bis Sade 1769 sein Meisterstück
gelingt: Erst vor Kurzem ist ein Brief von
Anne-Prospere de Launay, der jungen
Schwester von Sades Frau, aufge-
taucht sie hat ihn mit ihrem Blut unter-
zeichnet und schwört Sade ewige Liebe,
nachdem sie ihm ihre Erstlinge geopfert
hat. In seinem provenzalischen Schloss
entspinnt sich zwischen Sade und den
Schwestern eine Menage ä trois.

Sodomie und Peitsche
Unersättlich jagt er 1772 nach Mar-

seille, verkleidet sich als Diener und
lässt sich von seinem eigenen Diener
und vier Prostituierten auspeitschen
und sodomisieren. Den Mädchen verab-
reicht er Kantharidenpillen, die sie auf-
geilen sollen, aber nur Magenschmer-
zen verursachen. Sie eilen zum Arzt
und zur Polizei: Sade wird wegen
homosexueller Liebe und Giftmischerei
zum Tode verurteilt. Er entzieht sich
den Häschern, die sein Schloss verwüs-
ten und flüchtet mit Anne-Prospäre
nach Italien, gondelt durch Venedig,
besucht Murano und die Rialtobrücke.
Doch er betrügt sie mit einer anderen,
verliert ihre Liebe und unternimmt
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einen Selbstmordversuch.
Noch immer verletzt und ge-

schwächt, wird er auf Betreiben der
Schwiegermutter inhaftiert, flieht durch
ein Latrinenfenster, versteckt sich in
Lacoste, wo sich Menschenknochen im
Garten finden, mit denen er ein Kabinett
ausgestattet hat seine Frau wirbt junge
Mädchen und Knaben an, darunter
einen «Sekretär», der ein Analphabet
war, sich aber anal hingab. Der Vater
eines der Mädchen schiesst zweimal auf
Sade, um seine Tochter zu befreien sie
aber will bleiben. Und trägt bereits den
vielsagenden Übernamen: «Justine».

Als Sade 1777 zum Begräbnis seiner
Mutter nach Paris eilt, zieht sich die
Schlinge zu. Er wird verhaftet, kann
noch einmal fliehen, bis sich die Kerker-
mauern für zwölf Jahre um ihn schlies-
sen. Nun bleibt seiner Libido nur noch
eins: die Fantasie. Die entlädt sich
zunächst in einem Briefwechsel mit
allen Frauen seines Lebens: Um die Zen-
sur der Gefängniswärter zu umgehen,
beginnt er doppeldeutige Wörter einzu-
setzen und gratuliert ihnen zum
Geburtstag mit vielsagenden Gedan-
kenstrichen: «con-grat-uler». Damit
«kitzelt» er ihnen ihre «Scheide».

Dann faltet er ein Gedicht so, dass
sich der perverse Hinter-Sinn erst beim
Entfalten zeigt. Auf winzige Zettelchen

notiert er 1785 in seiner Zelle in der
Zwingburg der Bastille 600 Perversio-
nen: Es beginnt mit perversen Pries-
tern, die ihre Beichtkinder verführen,
und endet in wahren Zerstückelungs-
orgien. Dabei dämmert Sade: «Es ist
nicht das Objekt der Begierde, das uns
erregt, sondern die Idee des Bösen.»

Das «Anuskript»
Und so wird seine eigene Lust

abstrakt: Seine Frau kauft ihm einen
grossen Dildo, in dessen Hohlraum er
das zwölf Meter lange Manuskript der
«120 Tage von Sodom» vor den Augen
der Zensoren verstecken kann. Damit
onaniert er und notiert alle analen Ein-
führungen. So wird seine Zelle zum
schwarzen Loch der Aufldärung.

«Wir sind Gefangene in
Sades endlosen
Kerkergängen der Lust
und Qual.»
Stefan Zweifel

Mit seinem Pisstrichter ruft er 1789
die Passanten zum Sturm auf die Bastille
auf dabei geht sein Manuskript ver-
loren. Es taucht um 1900 wieder auf und
wird zum Kultobjekt der Surrealisten:
Man Rays Assistent fotografiert es, Luis
Buimel verfilmt es in der Schlusssequenz
von «L'Age d'Or» und Alberto Giacometti
erinnert sich 1946 im gleissenden
Licht des «Sphinx», einem Pariser Bor-
dell, an die vier Erzählerinnen aus den
«120 Tagen von Sodom»: Er formt vier
Frauen auf einem hohen Sockel, die lei-
chenblassen Körper mit Blutstriemen
übersät, die hohlen Augen vom Tod blau
geworden. Später verewigt er Sade auf
der 100er- Note, wo unser Auge das
rätselhafte Wort «Sphinx» entdeckt.

Das «Anuskript» der «120 Tage von
Sodom» ist in der Geschichte der
Literatur einzigartig. Vor 30 Jahren für
50000 Euro an einen Schweizer
Sammler verkauft, wanderte es kürz-
lich zurück nach Paris Versiche-
rungswert zwölf Millionen Euro.

Den Wahnwitz dieser einsamen
Manuskript-Masturbationen übertrifft
S ades surreales Leben kaum mehr. Dies,
obwohl er unter der Revolution zum
Richter aufsteigt, aber die Todesstrafe
bekämpft: Nur ein Mensch im Rasen
der Lust darf töten, so meint er, nie aber
das kalte Ungeheuer Staat. So wird er
selbst von Robespierre zur Guillotine
verurteilt, der er knapp entkommt
Aber nur, um unter Napoleon wieder
inhaftiert zu werden. Diesmal wegen
seiner Schriften. Sade wandert ins
Irrenhaus. Dort gewinnt er Jünger, die
seine Schriften ins Freie schmuggeln
und eine junge Freundin. Die Wäsche-
rin Madeleine, knapp zwölf zu Beginn
ihrer Beziehung, knapp 14, als er stirbt.

120 Sites of Sade

Ich kam über die Schriften von Phi-
losophen wie Foucault und Deleuze zu
Sade. Gewiss. Aber auch aus schlich-
teren Gründen. Einmal hatte ein Schul-
freund vor einem Kiosk, bei dem, wie
ein Freund wusste, morgens um zwei
Uhr Hefte und Heftchen vom Liefer-
wagen abgeladen wurden, ein paar
Sex-Heftli stibitzt, wo zwischen den
Beinen aber nur die vom Zensurpinsel
hingetupften Flecken zu sehen waren,
schwarze Flecken, die sich, je länger ich
sie anstierte, tief und tiefer in mein
Hirn brannten.

Wenn man zu lang ins Licht der
Sonne schaut und dann, ganz Licht,
ganz Lust, ganz Schmerz, die Augen
schliesst, dann tanzen sie vor dem inne-
ren Auge: Rote und schwarze Flecken,
in unsere Retina gebrannt, in unser
Bewusstsein gestanzt.

Die Sonne ist das Ich-Ideal: Sie
scheint ganz aus sich selbst am Him-
mel, zieht ihre Bahn, geregelt und
strahlend. In ihr verkörpern sich seit je
das Schöne, Gute und Wahre. Doch
wenn man zu lang in jenes platonische
Ideal-Ich blickt, dann verkehrt sich die
Sonne in einen schwarzen Fleck, dann
erscheint hinter der Oberfläche der
Aufklärung der dunkle Abgrund des
Gegen-Ichs, des Verdrängten. Dieses
Gegen-Ich, diesen schwarzen Fleck
könnte man auch «anus solaire» nen-
nen. Sonnenanus.

Ist nicht unser Ich für uns selbst ein
schwarzer Fleck? Jener schwarze Kern,
den Arthur Rimbaud mit Drogen, die
Surrealisten mit der «ecriture automati-
que», Sigmund Freud mit der Psycho-
analyse und Georges Bataille mit seinen
pornografischen Fantasien rund um
Sade und den «Sonnenanus» erforschen
wollte?

Und ist umgekehrt die kommerzi-
elle Pornografie, sind die )00(-Sites im
Netz nicht gerade das, was uns von der
erotischen Ekstase bewahrt? Vor jenem
Selbstverlust, der uns dem Konsum ent-
reissen würde und dem Funktionieren
in der Gesellschaft?

Doch Sade übertrifft all das, was
man heute auf dem Netz runterladen
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kann: Bei Sade fackeln sie mit
37 Brandbomben die Spitäler von Rom
ab, um sich wie Nero bei seinen Orgien
zu fühlen. Sie versammeln sich in riesi-
gen Rudeln unter Bäumen, die mit
Früchten aus Glace behängt sind. Eine
Musik spielt auf: Vereinzelte Paare
müssen aufgrund der Melodie die
erwünschte sexuelle Stellung erahnen
und ausführen, sonst werden sie
gepeitscht.

Statt Ecstasy verteilt die Hexe
Durand Pülverchen, aus denen fickende
Luftgeister auftauchen, oder Pillen, die
bei den Opfern Zuckungen der Todes-
Konvulsion auslösen dabei ziehen sich
die Innereien zusammen, was noch
mehr Lust verheisst. In einer gewaltigen
Parodie der gesamten abendländischen
Mythologie wird das Surreale erkundet
und der Minotaurus in unsere Einge-
weide verpflanzt.

Aber jene Bücher, die man, wie
Jean-Jacques Rousseau sagte, «mit
einer Hand liest», sind durchaus nicht
mit jenen Sites zu vergleichen, die man
sozusagen «mit einer Hand runter-
scrollt».

Heute ist alles drei Klick weit, jede
Nacktheit, jede Perversion:

Amateur Anal Asian
Und so ewig weiter durch das Reich

der Busty-Brüste, der Gay-Party, bis zu
SM, wo Sades Exzesse zur Latex-Werbung
banalisiert werden. Und gerade dabei
entzieht sich das Erotische, die Ekstase,
die mich vielleicht nicht gerade tötet,
aber trifft, wenn ich Buchseiten auf-
schlage wie Bataille die Beine einer Frau.

Das Intime, die innere Erfahrung,
wird in der Pornografie abgetötet nur
selten scheint in den Darstellern etwas
aufzubrechen, nur selten «verrutscht»
etwas und entblösst statt Nacktheit so
etwas wie Verletzlichkeit. Und selbst
das wird gefaked: Unter dem Stichwort
«Amateur» werden extra-verwackelte
Aufnahmen vermarktet. Und doch ver-
weisen sie noch am ehesten: auf unser
eigenes Leben. Obszön ist heute viel-
leicht gerade nicht mehr das Sexuelle,
sondern: das Stottern, das Unsichere,
das Zögern.

«Heute ist alles drei
Klick weit, jede
Perversion: Amateur,
Anal, Asian.»
Stefan Zweifel

Statt dessen: genormte Über-
schreitung. Die Filme auf den XXX-
Sites sind oft 25, 26 Minuten lang. So
lang können es diese Männer treiben
als normaler Mensch taumelt da
schon allein beim Anblick der Minu-
tenleiste der Sinn. Hat nicht Andre
Breton bei den Sexgesprächen der
Surrealisten 1928 gesagt, bei ihm
dauere der Akt nur gerade 20 Sekun-
den? Und war Breton nicht einer der
grössten Liebenden des letzten Jahr-
hunderts?

Ende des Erotischen
Statt Liebe, nun also: 25 Minuten.

Das schwarze Loch muss verrammelt
werden. Gerade die Pornografie will
uns nicht eintauchen lassen in die
Abgründe des Ichs, sondern uns ablen-
ken. Das Loch, das Unbekannte und
damit halt immer noch meistens: Die
Frau muss zugerammelt werden.
Immer die gleichen Abläufe: Hose,
Schlitz, Knien, Blasen, BH, Rückenlage,
Umdrehen, Hinknien, vorn, hinten,
vorn, hinten, Rütteln, Blasen, Rütteln,
Spritzen.

Bei Sade folgt aber auf jede Orgie
eine philosophische Abhandlung. 30 Sei-
ten lang etwa rechtfertigt der damalige
Papst den Mord, nachdem er auf dem
Altar des Petersdoms mit einer Hostie
einen Jüngling entjungfert hat. Ganz
nach seinem Motto: «Die Philosophie
muss alles sagen.»

Alles sagen, jedes Tabu brechen.
Dieser Reiz hat sich heute, 250 Jahre
später, erschöpft. Der Tabubruch ist ein
untiefes Feuchtgebiet für Marketing-
Strategen.

Was sich gleich bleibt: Die Sucht
nach allem. Der User möchte alle
Sites sehen und er knickt in diesem
Sammlerwahn ein wie die trainierten

Schwellkörper nach 25 Minuten.
Er sitzt da als Herr des Harems. Wie

bei Sade in einer Szene aus einem Klos-

ter kann man auf das Bild einer Nonne
klicken und schon stehen sie da, die
Opfer der Lust. Man könnte zu ihnen
wie die Herren aus Sades «120 Tage»
sagen: «Für die Welt seid ihr schon
tot ...», denn erstarrt auf dem Bild-
schirm bleiben sie tot, wenn man sie
nicht zum Leben erweckt und sie als
Marionetten der pornografischen
Industrie herumhampeln lässt. Hum-
pelnde Menschenstümpfe.

Ich-Verlust
Ich bin der Herr. Ich herrsche. Die-

ses Ich bleibt sich dabei jedoch gleich.
Es sucht immer die gleichen Abläufe.
Beim Lesen radikaler Erotiker jedoch
wird das pornografische Gefüge aufge-
brochen und man taumelt in Bereiche,
wo man sein Ich verliert.

Wer in die Abgründe der aufkläreri-
schen Vernunft und die eigenen ver-
drängten Tiefen einen Blick werfen will,
kann bei Sade ins Herz der Finsternis
schauen, der jenseits von Gut und Böse
eine Anti-Ethik und Ästhetik der
Moderne entwickelte, die im grossen
Nein der Avantgarde des 20. Jahrhun-
derts fortsetzt: im provokatorischen
Spiel, das Dada und Surrealismus mit
dem Skandaleffekt verbotener Gedan-
ken und verfemter Figuren treiben. Für
diese Avantgarde wird Sade zum Ahn-
vater der Revolte.

Diesen Sade kann man noch immer
selbst entdecken, wenn man sich seinen
Schriften aussetzt. Man muss dabei den
echten Sade vor dem Erfolg seiner
Abziehbilder schützen, denn die Ver-
marktung von S/M im Internet und die
«50 Shades of Grey» haben Sades Ent-
deckungen vermarktet und den Stachel
des Widerstandes gezogen: Die «Sub»
presst im Millionenerfolg bei Bondage
aus jedem Körperglied den sexuellen
Mehrwert und wir alle tragen unseren
Körper auf den Markt. Vielleicht ist er
wieder so aktuell, weil wir gerade in
seine Welt eintauchen. Wir sind Gefan-
gene in Sades endlosen Kerkergängen
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der Lust und Qual. Ein Ende ist nicht
abzusehen.

Stefan Zweifel, Michael Pfister: «Shades
of Sade». Eine Einführung in das Werk des
Marquis de Sade mit 15 Schlüsselstellen und
einer Biografie. Matthes&Seitz, 350 Seiten.
(Voraussichtlich Dezember 2014, 25 Euro).

Sade. Attaquer le soleil. Muse d'Orsay.
Paris. Bis 25. Januar 2015.

Sade. Un athee en amour. Fondation
Martin Bodmer. Genf. 6. Dezember 2014 bis
12. April 2015.

Stefan Zweifel

Stefan Zweifel (46) ist Übersetzer und
Publizist. Er studierte Philosophie,
Komparatistik und Ägyptologie an der
Universität Zürich. Seine Dissertation
schrieb er gemeinsam mit Michael
Pfister über Sade, Hegel und La
Mettrie. Bereits mit 17 Jahren begann
Zweifel zusammen mit Pfister Sades
Hauptwerke «Justine und Juliette» zu
übersetzen. Die Neuübersetzungen der
Youngsters sorgten damals im Literatur-
betrieb für Furore. ben

Die Träumereien des Marquis de Sade. Clovis Trouilles sadistisches Traum-
universum mit der Ruine von Sades Schloss Lacoste im Hintergrund.


